đổi mình vì Lâm nữa. Rượu Vang không hỏi thêm nữa mà lảng sang
vài chuyện khác.
Hai người ăn đến hết mà không bỏ lại thừa một chút nhỏ thức ăn nào. Ăn xong Rượu Vang vẫn không khỏi tấm tắc khen ngon. Và hứa hẹn với San “Lần sau chúng mình lại đến đây ăn nhé!” Rượu Vang nhìn cô nói chắc chắn. Và vì không có xe để đi nên hai người quyết định sẽ đi bộ ngắm phố phường. Thật tự nhiên và cũng không chút ngại ngần, San kể cho Rượu Vang nghe thói quen thích đi lang thang vào những lúc rảnh rỗi, thích la cà phố xá ăn uống những quán hàng rong, thích cả ngồi phệt bên lề đường nhâm nhi cốc trà đá. Và đôi lúc khi buồn chẳng ngại ngần khóc rống lên như một đứa nhỏ giữa phố đông người.
Rượu Vang kể cho cô nghe về cuộc sống của anh khi ở Mĩ, khi 7 tuổi bố đón anh cùng mẹ sang đó sống và khi chỉ còn sống với bố, không biết đã bao nhiêu lần anh lạc lõng giữa phố đông người không một tiếng nói thân thuộc và biết bao lần anh ngủ ngoài đường dưới tuyết lạnh bởi không chịu được bố mẹ đã xung khắc nhau như thế nào.
Giữa phố đông, có hai con người đi bên nhau, bất chợt, San thấy một sự đồng cảm giữa Rượu Vang và cô, thêm cả sự thành thật trong đôi mắt khi anh nói và cả sự giống nhau một cách kì lạ về những suy nghĩ trong cuộc sống.
Hai người ngồi xuống bên đường, dòng người vẫn đi lại đông đúc. Rượu Vang mua soda và đưa cho San một lon mát lạnh. Vừa uống vừa nhìn phố xá và nói chuyện.
- Này anh, Rượu Vang…
- Sao nhóc?
- Sao anh chơi với em vậy?
- Lí do hả? Nhiều lắm…
- Tại sao anh chơi với một đứa như em, chẳng có gì hay ho ngoài chỉ biết lang thang ngoài đường, ăn uống như rồng cuốn và lê la những chỗ rẻ tiền.
- Vì anh thấy em đặc biệt, nhóc ạ.
- Đặc biệt ư?
- Uhm
- Nói cho em biết đi…
- Còn có một điều anh chưa nói với em, anh đã chú ý ngay từ lúc nhìn thấy em tát bốp vào lão yêu râu xanh trên xe bus ấy.Lúc đến hội thảo không ngờ lại gặp em ở tiệc buffe định nói chuyện để làm quen với em không ngờ bị cho nguyên một cốc vang đỏ vào áo. Tiếng Lâm cười sảng khoái.
San nhìn Rượu Vang ngạc nhiên, hóa ra anh đã biết San trước đó chứ không phải chỉ vì cốc vang đỏ ở hội thảo. Và vì hôm đó lái xe của Rượu Vang lỡ đâm vào một người đi đường nên anh phải quyết định xuống xe và mãi không bắt được taxi nên anh bắt xe bus để kịp giờ và và lái xe thì đến sau. San cứ ngỡ anh đang kể chuyện của ai đó vì không ngờ San đã bị “để ý” trước chứ không phải đơn thuần vì cốc vang.
- Rất có ý chí khí nhóc ạ, nghĩ lại cái tát ấy anh vẫn thấy thương cho lão xấu xa ấy.
- Haha, một cái đấy vẫn chưa đủ gì cả, nếu lão ta còn có gan đứng lại em đảm bảo hai bên mặt lão sẽ cân hơn. San giơ tay lên biểu lộ sự tức giận khi nhắc lại.
- Thường thì những cô gái bị như em thường chỉ biết im lặng thôi nhưng anh thấy lạ vì em đã thẳng tay trừng trị mà không hề do dự, chính điều đó làm cho em đặc biệt và gây chú ý với anh.
San coi như đó là một câu khen ngợi nhưng thật tình sau khi kể với lũ bạn câu chuyện trên xe bus, chúng nó đã dọa San đủ điều là nhỡ lão bệnh hoạn kia đánh lại hay trả thù thì làm sao. San cũng không biết từ đâu mà cô có đủ dũng khí để làm điều đó cả. Con người San là tổng thể của những mâu thuẫn, lúc mạnh mẽ, lúc yếu đuối và cả hàng trăm nghìn như hỗn độn tạo nên một con người tên là San.
Mưa…!
Mưa rồi!
Cơn mưa đến thật nhanh và nặng hạt dần, xung quanh mọi người tìm cách trú mưa và cả nhanh chóng làm sao để về nhà. San và Lâm đành đứng ở điểm chờ xe bus. Khá đông người cũng cùng cảnh ngộ như hai người. Cơn mưa bất chợt quá, chẳng thấy có một dấu hiệu báo trước nào.
San trầm ngâm nhìn trời mưa, thỉnh thoảng những cơn mưa thế này làm cho San có cảm giác khó chịu. San đứng tránh một khoảng khá xa để cho những hạt mưa rơi xuống không bắn tung tóe vào chân. San không thích mưa.
Những hạt mưa rơt xuống hòa với ánh đèn đêm loang loáng nước. Nhiều người đi dưới mưa không chút khó chịu thậm chí còn thích thú bởi cái không khí oi nóng tự dưng có một cơn mưa làm dịu mát.Không khí đầy hơi nước mát mẻ dần lan tỏa. Rượu Vang cũng trầm ngâm nhìn mưa. Cả hai đứng bên nhau mà không nói với nhau một câu nào. Mãi thật lâu Rượu Vang mới mở lời trước.
- Anh đoán em không thích mưa.
- Uhm
- Anh cũng ghét nó nhưng chỉ một tý thôi, đôi lúc cần một cơn mưa mát lành như thế này.
San không thích mưa. Ai biết San cũng thấy lạ khi San có cái thái độ rất lạ lùng mỗi khi những cơn mưa chợt đến. Mọi người thường không thích mưa vì đó là điều không may gặp phải, nhưng với San, mặc dù chỉ bị vài giọt mưa vào người là như bị giãy nảy dính phải nước sôi. Thật ra, cô đã từng rất thích mưa, nhưng…
Xe bus đến.
“Về thôi anh, có xe rồi”
San lôi Rượu Vang cùng lên, cô chọn chỗ gần cửa sổ, trầm ngâm. Lúc này Rượu Vang mới thấy thái độ kì lạ của San. Cô ít nói hẳn khi cơn mưa chợt đến. Anh không nói gì thêm nữa, có lẽ San cần một khoảng lặng. Rượu Vang cũng trầm ngâm nhìn qua cửa sổ xe bus đường phố đêm loang loáng những ánh đèn trong mưa.Trên xe bus chỉ có khoảng hơn chục người, thỉnh thoảng gặp những ánh mắt lo âu vì cơn mưa bất chợt vẫn thôi không nặng hạt. Nhảy xuống xe bus giờ này chỉ còn cách dầm mưa hoặc tìm chỗ nào đó để trú.
- Xe bus gần đến nhà em rồi. San quay ra bảo Rượu Vang.
- Điểm xe bus gần nhà em không?
- Cũng xa một tý thôi, không sao đâu.
- Anh đưa em về. Rượu Vang đầy lo âu.
- Thôi, anh có ô đâu mà đưa em về, lại dầm mưa thêm nữa, một người là đủ rồi. Thôi em xuống điểm này đây.
- Ừ.
Xe bus dừng kít lại một cái. Điểm xe bus vắng người chỉ có San xuống. Mưa rào nặng hạt và có vẻ không hề suy giảm, bóng San đi dưới mưa đơn lẻ…
“Kít” tiếng phanh xe bus.Có một người con trai xuống khỏi xe buýt.
- San! Chờ anh.
Tiếng Rượu Vang gọi với theo San, nước mưa bắn tung tóe dưới chân.
San quay lại thấy Rượu Vang đang đuổi theo, ngạc nhiên nước mưa chảy xuống mặt San và mặt Rượu Vang. Cả hai người ướt nhẹp, nước mưa xối xả.
- Anh đưa em về.
Rượu Vang đi bên San mặc kệ cơn mưa đang rào rào rơi xuống.
Có hai con người đi dưới trời mưa tầm tã. Ánh đèn đêm loang loáng in bóng hai người, những hạt mưa rơi xuống tạo thành những bong bóng như đang nhảy múa.
Có hai cái bóng đi dưới mưa. Họ đi bên nhau để cảm thấy không đơn độc.
Mưa xối xả, mưa không ngừng.
“Anh đi không muốn em đi một mình, em không thích mưa mà”
***
Buổi sáng, căn phòng tràn đầy ánh nắng làm San thức giấc. Hơi cảm thấy đau đầu có lẽ vì do đi dưới mưa lạnh tối qua. Buổi sớm, nhìn mọi thứ, có vẻ như xung quanh San cảnh vật chẳng có dấu vết nào của cơn mưa hôm qua cả. Nắng chan hòa, hơi gay gắt và bừng sáng mọi góc.
San với điện thoại, nhắn tin cho Rượu Vang. Chắc giờ này Rượu Vang đang bận đi làm với hàng tá công việc đang đợi. San đoán thế.
San bò khỏi giường tìm một cái gì trong tủ lạnh để ăn. Bụng bắt đầu có cảm giác đói.
Ăn xong, San đi lấy bộ quần áo tối qua ướt sũng San mới chỉ kịp để trong nhà tắm và lôi ra giặt.
Xong xuôi San vào bật laptop lên vào mạng check mail, toàn mấy cái thư spam và một loạt thư được gửi đến từ Facebook hệ quả của trình độ chém gió tài tình của lũ bạn rỗi rải và thích thể hiện mình.
Thấy nick yahoo của Lâm bật sáng, mỗi lần như thế là tim San lại run bắn lên. San cũng chẳng dám buzz bởi chế độ busy. San ít khi dám buzz cho Lâm trừ khi có việc nhưng luôn quan tâm xem nick yahoo của Lâm có sáng hay không hoặc đang để status thế nào.
San lên giường nằm, bật tivi xem có gì hay ho không, chưa nghĩ ra việc gì để làm mặc dù hôm nay San được nghỉ học. Có mấy đứa bạn thân thì giờ chắc chúng nó đang đi chơi với người yêu nên San cũng chẳng tiện gọi. Dung giờ này chắc cũng thế, từ ngày có người yêu, nó bỏ bê San quá thể.
Nhìn điện thoại, San vẫn không thấy tin nhắn từ Rượu Vang. Bình thường dù bận đến mấy vẫn thấy tin nhắn lại chứ không như lúc này. San hơi lo.
Vớ lấy máy, San gọi cho Rượu Vang chứ không đợi thêm nữa.
“hừ hừ, anh…nghe…đây”
Giọng Rượu Vang lạc đi, khẳn đặc suýt nữa thì San không nhận ra nữa. Thêm vào câu là San biết ngay Rượu Vang đang ốm, nguyên nhân do cơn mưa hôm qua rồi!
Tự dưng San thấy mình hơi có lỗi, vì hôm qua RượuVang đã đi cùng với cô một đoạn để đưa cô về nhà. Sau đó anh mới về nhà. Cơn mưa hôm qua xối xả…Có lẽ…
San đến nhà Rượu Vang sau hơn một tiếng từ cuộc điện thoại kia. Lòng vòng tìm đường với vài câu hướng dẫn cuối cùng San cũng đến. Mở cửa, trước mặt San là Rượu Vang mặt ửng đỏ có lẽ do sốt đầu tóc bù xù, trên người khoác cái khăn run lên vì lạnh và giọng không nói ra thành tiếng. Rượu Vang ra mở cửa rồi đi nằm luôn bởi còn không dứng vững được nữa. San đi tìm trong nhà bếp, tủ lạnh trống trơn, ngăn bếp gọn gang những cũng không có giấu hiệu nấu nướng. San đi vào lấy tay sờ lên trán Rượu Vang, nóng như than, San lấy khăn ướt rồi hỏi han thêm mấy câu nữa, kết luận Rượu Vang bị cảm lạnh rồi đi mua thuốc và đồ ăn.
San kì cạch nấu cháo, trong lúc đợi San làm một cốc nước gừng nóng, mật ong, chanh, muối và đường đây là thứ nước mà bà nội vẫn cho San uống mỗi khi bị ốm hay dính cảm lạnh.
Cháo chín, San ép Rượu Vang ăn gần hết lưng bát tô rồi cho Rượu Vang uống thuộc. Nhìn cái bộ dạng của Rượu Vang mắt nhắm nghiền có lẽ do đau đầu và run lên vì lạnh làm cho San cảm thấy tội lỗi quá. Chỉ vì cơn mưa tối qua…
San ngồi máy tính của Rượu Vang, rồi vào nick vẫn treo yahoo, lại nhìn thấy nick của Lâm đang sáng. San trầm ngâm nhìn, vô hồn…
Cứ khoảng 20 phút San lại lấy khăn đắp lại cho Rượu Vang, cơn sốt dần dần cũng có vẻ biến chuyển. Thỉnh thoảng Rượu Vang hé mắt nhìn ra rồi lại nhắm lại. Rượu Vang nhờ San check hộ mail, trả lời điện thoại hộ anh và gọi điện cho thư kí sắp xếp công việc vì anh không thể đến công ty được. San làm đúng theo những gì Rượu Vang nói, thành thạo như chính công việc của mình.
Chiều, nắng gần tắt hẳn. San hâm nóng lại cháo và bón cho Rượu Vang thêm một bát nữa, pha thêm cho anh một cuốc nước gừng và cho uống thuốc.
San cầm cái nhiệt độ lấy ra từ người Rượu Vang và thấy chỉ 37 độ 8, cơn sốt đã giảm và Rượu Vang đã khỏe hơn.
- Em cứ như một bác sĩ thực thụ vậy.
- Em chỉ làm giống như bà vẫn chăm sóc khi em ốm thôi.
- Cảm ơn em, cháo em nấu rất ngon và cả cốc nước gừng nữa, nó làm cho anh thấy dễ chịu lắm.
San cười với Rượu Vang và lắng nghe như một sự khen ngợi dành cho cô.Thật tình là San cũng chưa chăm người ốm như thế này lần nào, cô chỉ cố nhớ lại và làm theo đúng như bà nội vẫn chăm sóc cô mà thôi. Thậm chí khi còn bé San vẫn làm nũng bà để được uống nước gừng với mật ong
San trách mình vì chính cô là nguyên nhân làm anh bị cảm lạnh. Rượu Vang chỉ cười rồi phân trần vì anh không muốn cô đi một mình mà thôi và bởi anh cũng…tự nguyện như thế. Ít ra nhìn Rượu Vang bây giờ và những gì anh nói cũng làm cho San đỡ áy náy hơn.
San về nhà khi thấy Rượu Vang đã tự lo cho mình được, cũng không quên hẹn một lúc nào đó sẽ đi lang thang với cô nữa và một lời hứa San sẽ mời anh một bữa thật ngon nếu như Rượu Vang khỏi ốm nhanh.
Tối thứ 7, hẹn Hạ ở chỗ cũ, quán trà nằm trên một con đường nhỏ khá yên tĩnh, khách đây chủ yếu là khách quen. Hôm nay là một trong hai ngày trong tuần có hòa tấu sáo và guitar. Không gian ở đây được bài trí theo phong cách Trung Hoa với những đèn và vị trà khá lạ.
Quán vắng và yên tĩnh. Chỉ có những người thích thưởng thức âm nhạc và trà đạo mới đến đây. Quán này vô tình Hạ và San biết được và thỉnh thoảng vẫn đến đây vừa uống trà vừa nghe đàn. Khách đến quán thường rất lặng lẽ, không khí không quá ồn ào như những quán café dành cho mấy nhóc tuổi teen.
- Mai tao đi mày ạ. Hạ nói rồi nhấp nháp li trà, mắt không nhìn vào San.
- Sao lại nhanh thế chứ?
- Thì cũng đến lúc phải đi rồi, ở lại, chỉ làm cho tao thêm chán nản mà thôi.
- Mày đi rồi, tao sẽ đến đây với ai được nữa.
San buồn rầu nghĩ đến viễn cảnh xa xôi ấy khi mà chỗ đối diện sẽ không còn bóng dáng Hạ nữa.
- Câu này hình như cũng có người nói với tao tương tự thế này. Hì, thì tìm một ai đấy thay thế cho đến ngày tao trở lại.
San mắt ngân ngấn, cố nhìn Hạ thật lâu, cố lưu giữ hình ảnh đứa bạn thân thiết vào trong tâm trí. San sợ, nếu khi Hạ đi, ai sẽ ngồi đây với San? Hạ đi, cô sẽ đơn độc lắm. Nhưng San hiểu, chẳng còn lí do gì để Hạ ở lại nơi đau buồn này, nơi mà cứ mỗi con đường, từng hàng cây lại gợi lại cho Hạ những kí ức buồn.
Bản nhạc cất lên, du dương và êm dịu, hòa lẫn với cảm xúc của những người biết trước sẽ chia xa.
“không còn mùa thu,sao rơi bên thềm, không còn lời ru, quấn quít bên nàng, em đi tiếc gì thu vàng tiếc gì xuân sang”
- San, ở lại nhớ hãy sống hạnh phúc nhé…
- Mày đừng nói nữa…
- Điều quan trọng nhất tao muốn mày được hạnh phúc, hạnh phúc thật sự với những gì thuộc về mày. Tao có cái này dành cho mày, hãy đưa những gì mày viết cho người này, biết đâu có thể…Mày có thể lựa chọn có hoặc không, tùy thuộc vào quyết định của mày. Đây là điều cuối cùng tao có thể làm được cho mày khi ở đây. Cũng đừng tiễn tao ở sân bay, tao thích ra đi mà không phải ngoái đầu trở lại…
Mắt San nhòe nhoẹt nước. Hạ không muốn tin vào hiện thực này. Cầm cái phong bì Hạ đưa mà San không biết phải nói gì thêm nữa. Hạ cười, nụ cười của Hạ hòa lẫn với những giọt nước mắt đang long lanh…
“em đi, tiếc gì thu vàng, tiếc gì xuân sang…”
Hạ đi rồi, San không ra sân bay tiễn đúng như Hạ muốn. Hạ đi thanh thản, nhẹ nhàng và cũng cô độc. Nhưng nơi này quá nhiều kí ức đau buồn, nơi này cũng chẳng còn ai để Hạ phải luyến tiếc nữa. Gia đình không có, bạn bè chỉ có mình San và tình yêu là những mảnh vụn.
San nhìn lên bầu trời, xanh, cao và rộng quá. Có những áng mây trắng bồng bềnh cuối chân trời, có những đàn chim tung cánh bay vượt gió ngàn. Kí ức về Hạ trôi theo những vệt nắng cuối ngày loang loáng…
- San ơi, có phải Hạ đi rồi không? Cô ấy đi đâu, sao cô ấy không nói với anh một câu nào.
- Anh lấy tư cách gì để nói câu ấy, anh đã lấy vợ, có con tốt nhất hãy quan tâm chăm chút đến gia đình của mình. Hãy để cho bạn tôi được yên!
- Anh xin em, cô ấy đi đâu, anh muốn tìm cô ấy.
San cầm cốc nước lạnh, hắt thẳng vào mặt gã trai đang cố gắng van nài cô, gã chính là mà Hạ đã từng yêu và chính gã đã là tổn thương Hạ. “Choang!” San đưa chiếc cốc lên không trung rồi thả tự do xuống sàn nhà. Mọi người xung quanh quán café hướng mắt nhìn về phía bàn nơi phát ra âm thanh chói tai ấy.
- Anh chưa bao giờ xứng đáng với tình yêu của bạn tôi, anh hãy tỉnh lại và nhìn xem anh đã làm gì được cho nó hay chỉ reo rắc những đau khổ. Hãy lau mặt, sau đó về nhà với vợ và con gái yêu của anh coi như không có chuyện gì. Quên người con gái có tên là Hạ đi, hãy coi như nó đã chết rồi. Tình yêu của anh, giờ cũng chỉ giống như chiếc cốc này, nó đã vỡ và không bao giờ có thể nguyên lành.
San nói xong, vứt cho gã một đống giấy ăn và đi thẳng đến quầy thanh toán trả tiền nước và tiền cốc nước mà San cố tình làm vỡ. Gã trai với khuôn mặt sầu não ngồi lại. Cốc nước lạnh hắt lên mặt và chảy xuống áo thành một vệt loang lổ…
San đi ra khỏi quán café, trời sáng, ánh nắng chan hòa. Ngước nhìn lên bầu trời về phía xa xăm. “Hạ ơi, đây là điều cuối cùng tao làm cho mày…khi mày không còn ở đây!”
San cầm cái phong bì mà Hạ đưa cho cô, đó là địa chỉ của công ty sách mà trước đó Hạ làm việc ở đó.
San gửi mail và xin thời gian có thể hẹn gặp để nói về những tác phẩm của mình. Dù sao, chưa bao giờ cô coi mình là một nhà văn, nhưng những gì cô đã viết ra, nếu có thể, cô cũng muốn một người có chuyên môn sẽ đọc nó, hay ít ra là cô làm điều này bởi Hạ muốn như thế.
Thư kí của công ty gọi điện cho San thông báo về lịch hẹn gặp.
San đến như lịch hẹn với một tâm trạng lo lắng, cô không biết mình sẽ phải nói gì và quan trọng nhất, có ai đó sẽ nhìn nhận những gì mà San viết một cách đúng đắn hay không?
San đợi ở phòng lễ tân.
Cô nhân viên niềm nở bảo San vào phòng Gíam đốc.
San rón rén đi vào.
Người ngồi trong đó là một người khá trẻ so với tưởng tượng của San nếu như không có chức vụ Gíam đốc đang để trên bàn thì San chẳng bao giờ nghĩ lại có một vị giám đốc trẻ như thế.
- Chào anh, tôi là San, hôm nay tôi đến…
- Chào nhóc!
Bất giác anh ta ngẩng mặt và bỏ mắt kính ra và cười với San
- Hả, là anh ư, Rượu Vang?
San đứng như chết lặng, tay run run, mắt vẫn mở to nhìn như kiểu đang xem mình có mơ hay không.
- Chào San, tôi xin tự giới thiệu, tôi là Đức và là giám đốc công ty phát hành sách này.
- Anh là giám đốc công ty này ư? Rượu Vang, anh có đang đùa em không?
- Tất nhiên là không, nhiều lần định nói với em nhưng lại không có cơ hội thích hợp nên lại thôi.
- Trời đất!
San ngồi phịch xuống ghế, nhìn Đức trân trân rồi im lặng như đang suy nghĩ nhiều lắm.
- Không phải nghĩ nhiều làm gì nhóc ạ, anh quen Hạ bạn em mà, không ngờ bạn thân của Hạ lại là em đấy. Đúng là trái đất tròn.
Qủa thực trái đất tròn và cuộc sống chẳng biết thế nào nữa.
San bắt xe về nhà, chiều thứ 6 San nhờ mấy đứa viết hộ đơn xin nghỉ học. San về một mình, chị gái bận việc phải chủ nhật mới về để kịp giỗ chú. Cứ mỗi lần đến ngày giỗ chú là San lại chuẩn bị về thật sớm, cùng mẹ đi chợ chuẩn bị hết đồ đạc cúng và nấu nướng. Rồi đêm hôm trước nằm ngủ với bà nội nghe bà kể về những kí ức xa xôi khi chú còn sống. Dù những câu chuyện ấy San đã thuộc lòng nhưng mỗi lần bà kể San vẫn muốn nghe bởi giống như chú chỉ vắng nhà đây đó thôi.
San đi chợ cùng mẹ và tính toán những thứ cần thiết, lần nào cũng thế rất thành thục và như một thông lệ. Mỗi lần San về, San chỉ nói chuyện với bà nội, bố hỏi han “học hành thế nào” San trả lời “con vẫn bình thường” thế là xong chuyện. Mẹ nấu nướng trong bếp, ít khi mẹ nói chuyện với San. Đôi khi San thấy cô đơn trong ngôi nhà của mình. Thỉnh thoảng San có sự so sánh. Mỗi lần chị gái về là cả nhà mừng rỡ, mẹ tíu tít hỏi han công việc rồi tâm sự chuyện tình cảm, bố hỏi han công việc rồi bàn luận thời cuộc, chính trị với chị gái rất hợp ý, bà nội lôi hết món này đến món nọ ra bắt ăn. San chỉ cười với những cử chỉ ấy, biết rằng mọi...